La cocce de San Dunate La testa di San Donato

I 1
Appena dope la messa cantate, Subito dopo la messa cantata,
tra bbumme, bbande e sone de campane, tra spari, banda e suono di campane,
zi' Gisuve, lu cape debbutate, zio Giosue, il capo deputato,
chiama' I'appelle 'nche na carta 'mmane, fece l'appello con un foglio in mano
pe' la prugessiune a San Donate. per la processione di San Donato.
"Stannarde avante... bbande di Lanciane... "Davanti gli stendardi... la banda di Lanciano...
appresse, 'ntorce... conche de lu grane... poi, le torce... le conche di grano...
Cungrehe e virginelle a 'st' atru late..." confraternite e bambine all'altro lato..."
Stave gia pronte la prugessiune, Era gia pronta la processione,
ma San Donate n'avé' 'scite ancore, ma San Donato non era ancora uscito,
picche, dentr'a la chiese, li cafune perché, dentro la chiesa, i popolani
ave' 'ncucciate pe' 'ncolla lu Sante s'erano incaponiti per portare il santo
e certe strille si senté da fore: e forti strilli si sentivano da fuori:
"A diece lire..." "A quinice..." "A quarante!..." "4 dieci lire..." "4 quindici..." "A quaranta!..."
I I
Ma aspitte e aspitte, fore, chela gente, Ma aspetta e aspetta, fuori, quella gente,
sott'a le ragge di lu sulliune, sotto i raggi del solleone,
si stave a 'nfastidi: "Ma che 'ccidente, si stava infastidendo: "Che accidenti,
€sce 0 ne e€sce 'sta prugessiune?" esce 0 non esce questa processione?”’
"C'¢ tempe? E che s'aspette?" E a nu mumente "C'e tempo? Che aspettiamo?" E a un certo punto
stave a succede na cunfusiune, si stava armando una gran confusione,
tante che Gisuve capi lu vente, tanto che Giosué capi che aria tirava,
si fece larghe 'mmezz'a li cafune, si fece largo in mezzo ai contadini,
'ntra dentre e disse: "Avante! A chi sta 'nnanze entro e disse: "Avanti! A chi é in testa
la Statua arimane aggiudicate." la Statua resta aggiudicata."
Subbete si presente na paranze Subito si presento una squadra
di quattre, si vesti, paha la spese, di quattro, si vesti, pago il dovuto,
mitti sopr'a le spalle San Donate isso sopra le spalle San Donato
e s'avvia pe' 'sci fore la cchiese. e s'avvio per uscire dalla chiesa.
111 1l
Ma, quande si truva sott'a la porte Ma, quando si trovarono sotto la porta
(i' ne' le sacce quille a che penzave), (io non so quelli a che pensavano),
nisciune de le quattre s'ave' 'ccorte nessuno dei quattro s'era accorto

ca San Donate alloche 'n ci passave. che San Donato [i non ci passava.



Gna ci passave, Criste? Se na sorte
di statua accusci grosse scumpallava
cchiu di nu palme sopr'a I'archetrave?
Percio, trumente 'sce' pe lu trasporte,

E come ci passava, Cristo? Se una sorta
di statua cosi grande s'innalzava
piun d'un palmo oltre l'architrave?
Percio, mentre usciva per il trasporto,

sbatti lu musse 'n facci' a lu passande.
Nu scrocche, nu remure crichelugne,
e po' la cocce di Sante Donate

batté il viso contro l'architrave.
Un colpo, un rumore scricchiolante,
e poi la testa di San Donato

fece na 'ntrambiate che gni quande
stav'a magna nu lécen'appirugne...
e si spacca gni nu merecanate!

fece una tentennata come se
stesse mangiando una susina acerba...
e si spacco come una melagranata!
v 4
Biastéme, strille!... Succedi na fire!
Che ti sentive! "Fore tutte quente!"
"Chiude la porte! Nen fa' 'ntra' la ggente!"
"E le peccate! E le dispiacire!”

Bestemmie, strilli!... Scoppio una fiera!
Che volevi sentire! "Fuori tutti quanti!”
"Chiudi la porta! Non fare entrare nessuno!"
"Sono i peccati! Sono i dispiaceri!

"Zitte! Gna s'arisolve 'sta faccente?!"
"Mettémie n'atra cocce." "Che sti' ddire?
Vu fa' lu 'nserte?" "Le purtéme 'n 'gire
senza la cocce, ne' je fa niente.”

"Silenzio! Come si risolve questo caso?!"
"Mettiamogli un'altra testa.” "Ma che dici?
Vuoi fare l'innesto?" "Lo portiamo in giro
senza la testa, non fa niente."”

"Ma come! San Donate senza cocce?
Se proprie quella va pe' nnumenate!?"
"Gnarno, ne €sce la prugessiune",

Ma come! San Donato senza testa?
Se proprio quella é famosa!?"
"Nossignore, non esce la processione”,

fece zi' Pasquarelle lu Mammocce,
"picché s'a fatte queste San Donate,
vol dire ca 'n ci te le ‘ntenziune!

disse zio Pasqualuccio lo Sciocco,
"perché se San Donato a fatto questo,
vuol dire che non ne ha intenzione!

\Y Vv

"Nen si fa cchiu? Ma vu che stet'a ddire?!",
arispunni lu cape debbutate,
"Steteve zitte, ca se m'ariggire
st'affare le fenéme a cortellate!

"Non si fa piu? Ma che cosa dite?!",
rispose il capo deputato,
"Statevene zitti, ché se mi rigira
questa faccenda la finiamo a coltellate!

Haje cacciate settemila lire!
E chi me l'arida? Tenghe pahate
ddu' bbande. E la cucagne? E la carrire?
Chi sburse? L'artefizie sta piantate!

Ho sborsato settemila lire!
E chi me le rida? Ho gia pagato
due bande. E la cuccagna? La corsa di cavalli?
Chi sborsa? I fuochi artificiali sono piazzati!

Senze, macare!... Ma 'n si po’ suspénne!"
"Senza lu Sante?!". " E vi fa 'mpressiune?
Lu Sante sole nen po' i girénne,

Senza, magari!... Ma non si puo sospendere!”
"Senza il Santo?!" "E vi meraviglia?
11 Santo solo non puo andare in giro,



se la prugessiune nen va appresse;
ma, car'amiche, la prugessiune
senza lu Sante se po’ fa I’istesse.

VI

"Quatréra mi', vi denghe nu cunzije",
fece lu sacrastane, zi' Pasquale,
"Dice' li vicchi' antiche: a grande male
cchiu grande lu repare. Mo si pije

n'avetru sante... E vi fa maravije?
Ci sta san Giuvacchine. E' tale quale:

te' I'angele, la mitre, lu messale...

Ma po' le sante ¢ tutte na famije!”

"Piane!... Che fa?... La feste a San Donate
mo se l'acchiappe nu San Giuvacchine
qualunche?", disse 'Ndr¢' de la Murice.

"Silenzie!", arispunni lu debbutate,
"Queste 1'a da risolve don Peppine
lu Preposte. Sentéme che ne dice."

VIl

"Ma," fece lu Preposte, "San Donate
¢ sempre San Donate benedette;
perd San Giuvacchine, scia lodate,
manche ¢ scarte! E quande ci si mette

le fa da mastre... E ca San Donate
te s'a 'mparate a fa' chelu scherzette,
ma ¢ cchiu cose de la nnumenate.
La gente ha paure, l'arispette:

Lu specialiste!... Ma San Giuvacchine
sa fa' de tutte: ciquele, nefrite;
'n ti pu fija? Divente na mammine!

Fa da 'ngignire e fa da manuvale,
le pu chiama se ti' n'ugne 'ncarnite,
t'ajute se ti scade na cambiale...”

Vil

"Va bbone?" "E come!" "Ma chi sa la gente
che dice mo che vede n'atru sante..."
"Lu sante? Gisuve, chi ci te' 'mmente?

se la processione non lo segue;
ma, amici cari, la processione
senza il Santo si puo far lo stesso.

Vi

"Ragazzi miei, vi do io un consiglio”,
fece il sacrestano, zio Pasquale,
"Dicevano i vecchi avi: a grande male
piu grande rimedio. Ora si piglia

un altro santo... Che vi meraviglia?
C'e San Gioacchino. E' tale e quale:
ha l'angelo, la mitra, il messale...
Ma poi i santi son tutti una famiglia!”

"Piano!.. E che?... La festa di San Donato
ora se la prende un San Gioacchino
qualunque?", disse Andrea di Morice.

"Silenzio!", rispose il deputato,
"Questo lo deve decidere don Peppino
il Prevosto. Sentiamo che ne dice."”

Vil

"Ma", disse il Prevosto, "San Donato
e sempre San Donato benedetto;
pero San Gioacchino, sia lodato,
nemmeno e da poco! E quando ci si mette

¢ un maestro... E che San Donato
ha imparato a far quello scherzetto,
ma piu che altro é una nomea.
La gente ha paura, lo rispetta:

Lo specialista!... Ma San Gioacchino
sa far di tutto: foruncoli, nefriti;
Non puoi aver figli? Diventa una levatrice!

Fa da ingegnere e fa da manovale,
lo puoi invocare per un'unghia incarnita,

’

t'aiuta se ti scade una cambiale...’
VIII

"Va bene?" "Eccome!" "Ma chi sa la gente
che dice quando vede un altro santo..."
"Il santo? Giosue, chi ci fa caso?



A la prugessiune, chi va 'nnante
camine e nen s'accorge di niente;
quille di 'rrete pu' vede sultante
la mitre e lu colore de lu mante...
Percio, curagge e... pinz'a sta' cuntente!"

"E allore, zi' Pasquale, quand'¢ queste,
apre la nnicchie di San Giuvacchine."
"Ne' sta' a la 'nnicchie, sta' a la sacrastije,

pecché l'atr'anne, dope de la feste,
siccome s'ave' rutte la vetrine,
l'arichiudémme alloche..." "E vall' a pije

'7,

IX

Dentr'a la sacrastije, a nu penttine,
tra casce, banche e segge sgangarate,
stave San Giuvacchine, abberrutate
'nche na parata vecchie. Ddu' perstuine

le caccia fore, e dope, a une a une,
priiete, pellegrine, debbutate,
s'avvicind' pe' da na remunnate.
S'avisse viste quant’attenziune!

La gente chi 'mbruneg, chi spruvelave...
Z1i' Gisuve, 'nche na ranara 'mmane,
metté' la furie all'évetre e levave

le tele de le ragne; Pasquarelle
pulé' la paten' e lu sacrastane,

'ncacciune, arilustrave le pianelle...

X

"Sta pronte?" "Pronte..." "Embe¢, che ci'aspettate?

E tarde!" "Chiame 'Ntonie o che me porte
nu scarapelle." "Subbete!" "Schiuvéte
San Donate. Quatre, stetev’accorte

nche 'stu San Giuvacchine... Acchiapp'arréte,
piane! N'avess'ave' la stessa sorte. ..
Mettéte 'ncolle... Popele, sfiléte!",
strilla zi' Gisuve, "Larg' a la porte..."

Alla processione, chi va davanti
cammina e non si accorge di niente;
quelli di dietro possono vedere soltanto
la mitra e il colore del manto...
Percio, coraggio e... pensa a star contento!"

"E allora, zio Pasquale, se é cosl,
apri la nicchia di San Gioacchino."”
"Non é nella nicchia, é in sacrestia,

perché l'altr'anno, dopo la festa,
siccome s'era rotto il vetro,
lo riponemmo la..." "E vallo a prendere!"

X

Dentro la sacrestia, in un angolo,
tra casse, banchi e sedie sgangherate,
stava San Gioacchino, avvoltolato
in un vecchio paramento. Due persone

lo tirarono fuori, e poi, a uno a uno,
preti, pellegrini, deputati,
s'accostarono a dargli una pulita.
Se avessi visto quante attenzioni!

La gente chi imbruniva, chi spolverava...
Zio Giosue, con una scopa in mano,
metteva fretta agli altri e toglieva

le ragnatele; Pasquarello
rimuoveva la patina e il sacrestano,
carponi, lucidava i sandali...

X

"E' pronto?" "Pronto!" "E allora, che aspettate?
E' tardi!" "Chiama Antonio, che mi porti
uno scalpello.” "Subito!" "Schiodate
San Donato. Ragazzi, state attenti

con questo San Gioacchino... Prendete dietro,
piano! Che non gli capiti la stessa sorte...
Mettete in spalla... Popolazione, sfilate!”,

>

strillo zio Giosué, "Largo alla porta...’



Tra bbumme, bbande e sone de campane, Tra spari, banda e suono di campane,

cungréhe, 'ntorce, conche e virginelle, confraternite, torce, conche e bambine,
s'arimitti 'n camine a mane a mane. ripresero il cammino mano mano.
Niscitine addummanna c'ave' successe, Nessuno domando ch'era successo,
le priiete archiappa' lu riturnelle i preti ripresero il ritornello
e la prugessiune 'sci lu stesse. e la processione usci lo stesso.
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